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که داری؛خداوند: تو درون خودت آزادی؛ بنا به ارزش  هایی 
 اند.کسانی چون تو هرگز نفرت مرا برنیانگیخته

 انفاس دلیر و انکارکننده،از جمله همۀ 
کم  سازد.تر از همه دردسر میآن نفس ناچیزِ دلچسب 

 سرشت فعال انسان سربرافراشته،
که در جستدیری نمی  آید؛وجوی اوج برمیگذرد 

کند آن فارغو درمی که باید تمنّا  که مستحقش نیست.یابد   البالی را 
کمالِ میل به او همراهی می کار میپس، با  که   کند، به هیجانبخشم 

 که شیطان.آفریند، چنانآید و میمی
گوته.   فاوستیوهان فون 



 

 

 
 
 
 
 

 گفتار مترجم
 اایتالیاهل زن  گاننویسند ی  ازمیلادی در ناپل، نام مستعار یک9946زادۀ  اِلنا فرانته

ش را با نام خوی که آثاری در مورد تصمیم قاطعش برای اینامصاحبهاست. او در 
گرفتم، برای بار و برای همیشه این یک» :دیگویممستعار بنویسد چنین  تصمیم را 

واردشدن به  طور از اجبار  شدگی و همینشناخته را از تشویش و نگرانی   که خوداین
. من ناشناس ، برهانماندآوردهچیزی را به چنگ کنند چهکه فکر می کسانیحلقۀ 

ی خود دارند. آنچه هاکتابماندن را انتخاب نکردم.  ی من همگی نام نویسنده را رو
کنار  کمرسم و رسومی امدهیکشکه خود را از آن  که نویسندگان را  وبیش مجبور ست 

از وجهۀ شخصی مایه  شانیهاکتابشدن رسمیت شناختهکند برای بهمی
                                              نمایش روزافزون به ایگونهدشان را بهی من استقلال خوهاکتاببگذارند. 

که عاشق ادبیاتگذارندیم  «کافی هستند. هاکتابند ا. برای آنان 
که انهیشیپاستفادۀ نویسندگان زن از نام مستعار  علت به شایدی قدیمی دارد 

پیش در شروع  باشد. فرانته بیست سالها به حفظ حریم خانه و خانواده تمایل آن
 شخصعنوان هش بااز زندگی خصوصیمعرفی خود،  با خودداری ازکارش توانست 
کند  .کاملًا شناخته شود هنرش از راهاثر هنری و عنوان خالق هب ولی ،محافظت 

که بها یاسندهینواو  کلاف ست  قول خودش دوست دارد خود را درون یک 
کلاف کند و  یادی دارند. در بسیاری از سردرگم تجسم  های سردرگم برایش جاذبۀ ز

توسط  از میان رفتن، محوشدن، خودمحوکردگی، و یا وانهادگیآثارش موضوع  
 است زخمی وانهادگیگفته است:  شیهامصاحبه. در یکی از شودیمفرهنگ ظاهر 

که زمانی گاهتخریب همۀ آن تکیه؛ شودینمسادگی ترمیم که به نامرئی هایی است 
، بلکه خودمان میاشده وانهادهتنها مایۀ امنیت زندگی ما هستند. ما نهباور داشتیم 

 .میاوانهادههم خودمان را 



 

 

لنا فرانته  اشمصاحبهدر مقدمۀ  ،کانادایینویسندۀ  ،(Sheila Heti) شیلا هتی با ا 
ی احساس رضایت همان حالدر  معاصرند و قاً یعمی فرانته هاکتاب: »سدینویم

گویی فرانته در دنیای های قرن نوزدهم را القا میاز رمان همانند بسیاری کنند، تو 
، بلکه بیشتر در دنیایی است ل ارتباط جمعی زندگی نکردهیآمیز وساشلوغ رقابت

که آرامش خومی یسکانندگان مینویسد  پذیر است، با تواند بدیهی باشد. سبکش ر
که خواننده باعث می شیهاکتاب. نمایدمیگویی استاد این حال در داستان شوند 

ی، احساساگلولهطرف به کنجکاو و هیجان خیز  بردارد. او از  ،ی از پیچیدگی، 
که توانستهموارد نادری مورد تحسین نویسندگان و  میان آثارشکاف  است ست 

کند. پسند های موردکتاب  «مردم  عادی را پر 

 دوست اعجوبۀ منهای؛ نامبه  است چهارگانۀ ناپلی های فرانته،رمان ترینمهم
که می(،  2196) نام جدیدیک  داستان(، 2192) (، 2194) مانندکه می روند و آنانآنان 

گمشده استاندو   (. 2192) کودک 
کنون به چندین زبان از جمله؛ انگلیسی، فرانسه، آلمانی، ی هاکتاب فرانته تا

کشور ترجمه شده است. خوانندگان   69و فارسی در بیش از  ،هلندی، اسپانیایی
کتاب قدرت  ،و دوستی ،های او، دربارۀ هویت، تمایلات سرکش، عشق، خانوادهدر 

در یک زمینۀ  هانیاکه همۀ کنند، در حالیکشف می یامسحورکنندهو زیبایی 
 . اندشدهکلافی درهم پیچیده  چونهماجتماعی 

کشیده شده است صادقا ،زنان ، دوستی  من اعجوبۀدوست  در رمان   نه به تصویر 
کشف پیچیدگیو نو که برای  یایدوستپردازد. زنانه می های دوستی  یسنده در آن به 

گر به نظر افراطی نیاید ون است و بدون قوانین معی   ناختهخود زنان هم سرزمینی ناش  ا
کلیشۀ . در زدیریمهم را  به _آلایشساده و بیو همیشگی، پایدار،  _ زنان دوستی   او 

کتاب ت ، فرانتهاین  با  ،همخوانیکه در عین نا کندیممتناقض را آشکار  یتمایلا
یست یکدیگر  جنگ نشان داده و جنبۀ  میدانهمانند . دنیای خانگی را کنندمیز

کرده است.ورقزبی میمیت، از استعداد صکه در عین  یزنان برق زنان را روشن 
کتاب سرشار از جزئزدن یکدیگر بینخاصی در زم  یهادوگانهیات و رخوردارند. این 

.و محدودیت و آزادی است ،می و وضوحدرد و لذت، سردرگ



 

 

 :هاتیشخص
 دوز (کفش )خانوادۀ چرولو خانوادۀ

کفش  دوزفرناندو چرولو، 
 لاهمسر فرناندو و مادر لی ،نونتزیا چرولو

که همه او را لینا صدا میرافائ  نامد.می لالنا او را لیزنند و ا  لا چرولو، 
ینو  کفشچرولو، برادر بزرگ لیر  است. دوزلا، و او هم 
 لا هم هست.، نام یکی از فرزندان لیرینو

 سایر فرزندان
 (دربان خانوادۀگرکو )خانوادۀ 

گرکو، ا   په،  بزرگ خانواده است و بعد از او پهشود. او فرزند ا و لنو هم نامیده میکه لنوچلنا 
 جیانی و الیزا هستند.

 .دار استخانه ،ان شهرداری و مادردرب پدر،
کاراچی )خانوادۀ کیله( خانوادۀ   دون آ

کاراچی، غول داستان کیله   های جن و پریدون آ
کاراچی، همسر دون آ یا   کیلهمار

کاراچی، پسر د کیله، خوارباراستفانو    فروشگاه خانوادگیفروش در ون آ
کیله  پینوچا و آلفونسو، دو فرزند دیگر دون آ

 نجار( خانوادۀ پلوسو )خانوادۀ
 ، نجارآلفردو پلوسو

 همسر آلفردو ،ژوزپینا پلوسو
 کارگر ساختمانی، آلفردو و ژوزپینا بزرگ   پسر  پاسکواله پلاسو، 

کارمن صدا میکارملا  که او را  له، فروشنده در یک خواهر پاسکوازنند، پلوسو، 
 فروشیخرازی

کاپوچو )  دیوانه( ۀبیو خانوادۀخانوادۀ 
 دیوانه ، بیوۀلا، یکی از بستگان مادر لیملینا

که کار تخلیۀ  همسر ملینا،   دهد.بار انجام میدر بازار میوه و سبزی 
کاپوچو،   دختر ملیناآدا 

 ، مکانیکداکاپوچو، برادر آ آنتونیو
 سایر فرزندان
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 آهن و شاعر(کارگر راه ساراتوره )خانوادۀ خانوادۀ
 مور قطار، مأدوناتو ساراتوره
 همسر دوناتو ،لیدیا ساراتوره
 فرزند از پنج فرزند دوناتو و لیدیا نیتربزرگنینو ساراتوره، 

 دوناتو و لیدیا، دختر ساراتورهماریزا
کل کوچک ، و چیرو ساراتورهلیاهپینو،   دوناتو و لیدیا تر  فرزندان 

 (میوه و سبزی فروشندۀ خانوادۀاسکانو ) دۀخانوا
 یمیوه و سبز ، فروشندۀاسکانو نیکلا 

 ، همسر نیکلاآسونتا اسکانو
 یمیوه و سبز ر نیکلا و آسونتا و او هم فروشندۀ، پسانزو اسکانو

 فرزندانسایر 
 سولارا(فروشی یشیرین بار _ مالکِ  خانوادۀ) وادۀ سولاراخان

 ، مالک فروشگاهراسیلویو سولا
 همسر سیلویولا، مانوئ

 لا، پسران سیلویو و مانوئو میکله سولارا مارچلو
 پز()خانوادۀ شیرینی خانوادۀ اسپانیولو

 پز در فروشگاه سولاراولو، شیرینیینسینیور اسپا
 پزاسپانیولو، همسر شیرینیرزا 

 پزجیلیولا اسپانیولو، دختر  شیرینی
 سایر فرزندان

 چیر  داروخانه، پسجینو
 هامعلم

کتابدار یآقا  فرارو، معلم و 
 خانم اولیویرو، معلم

 ، معلم دبیرستانپروفسور جراچه
گالیانی  ، معلم دبیرستانپروفسور 

که در ایسکیا زندگی میدخترخالۀ خانم معلم الیویرو نلا اینکاردو، کند.، 



 

 

 
 

 

 

 

 

 
 پاها ردهمۀ  بردنِ از بین  مقدمه: 

 
1 

ینو  کردامروز صبح ر کردم دوباره پول میتلفن  خواهد و آماده بودم تا به او جواب . فکر 
 رد بدهم. اما  دلیل زنگ زدنش چیزی دیگر بود: مادرش رفته بود.

کی؟»  «از 
 «.هفته پیش از دو»
 «؟زنیوقت حالا داری به من زنگ میآن»

کمی بایست تند بوده لحن صدایم می باشد. عصبانی یا آزرده نبودم اما لحنم 
محلی و نیمی ایتالیایی سعی  دستپاچگی و آشفتگی، نیمی به لهجۀ گزنده بود. با

گشت که مادرش طبق معمول، مشغول  گفت مطمئن بوده  وگذار کرد توضیح بدهد. 
 در اطراف ناپل است.

 «ها؟حتی شب»
که چهمی»  «جور آدمی است.دانی 
 «ست؟دو هفته غیبت به نظرت طبیعی ادانم. اما می»
رود، آید، میلنا، او بدتر شده، خواب ندارد، میایش، ا  ندیده هاستمدتآره، »

کار دلش می  «کند.خواهد میهر 
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کرده بود. به بیمارستانبه هر حال، عاقبت نگران شده بود. از همه پرس ها وجو 
درش دست نیاورده بود. مابه خبری اماسر زده بود. حتی به سراغ پلیس هم رفته بود. 

گندۀنبود. چه پ جاهیچ کار ش هیچاکه در زندگی ایسالهچهل سر خوبی: مرد  وقت 
که  نکرده بود، مگر دورۀ                                  برداری و ولخرجی. کلاه هم عبارت بود ازآنکوتاهی 

کنم با چه دقتی جستمی کرده وتوانستم تصور  یجو  فکری بی رفته آدمهمبود. رو
 .بود، و در قلبش تنها جای خودش بود

گهان پرسید:   «او پیش تو نیست؟»نا
دانست، فقط خودش خوب می باشد؟ جا در تورینتوقع داشت مادرش اینآیا 

کم بیش از ده بار سرزده سفر را دوست داشت، دست ،اهل سفر بود اوزد. حرف می
که با آغوش   بود. امامن آمده  به خانۀ هرگز پا از ناپل بیرون  ،پذیرفتمشمیباز  مادرش 

 : جواب دادم نگذاشته بود.
 «پیش من نیست. نه،»
 «ی؟مطمئن»
ینو» که این ،ر  «جا نیست.گفتم 
 «کجا رفته؟پس »
گذاشتم ناامیدی و گریه.  ش های دروغینهقو هق اش را به نمایش بگذاردزد زیر 

 :گفتمواقعی شود. وقتی آرام شد، 
که او دلش میلطفاً برای یک» کن  که شده طوری رفتار  خواست: دنبالش بار هم 

 «نگرد.
 «منظورت چیست؟»
گفتم» که  ی پاهای خو. بیهمین  دت بایستی و دیگر به فایده است. یاد بگیر رو

 «من زنگ نزن.
گذاشتم.  گوشی را 

                     

2 

ینو اسم مادر   زدند. ولی من نه. به اسم لینا صدایش می ،همهلا چرولو است اما رافائ  ر



 01                                                                                                       همۀ رد پاها                   : از بین بردنِ مقدمه

 

کاری نداو فامیل واقعی گر شتم. بیش از شصت سال، برای من لیاش  لا بود. ا
گهان لینا یا رافائ  پایان رسیده است.مان به کرد دوستیزدم، فکر میلا صدایش مینا

که میکم بیش از سه دهه از او میدست که ردی از خود بدون آنخواهد شنیدم 
که می کسی هستم  گذارد ناپدید شود، و من تنها  دانم منظورش از این حرف بر جا 

یای ساختن یک زندگی نکرده بود و رؤچیست. هرگز به فرارکردن و تغییر هویت فکر 
و هرگز به خودکشی هم فکر نکرد چون این  جدید در جایی دیگر هم در سر نداشت.

ینو با جنا که ر مراسم شود به جزئیات که مجبور می، و اینکندیماش چه زهفکر 
کنددفن وکفن                                       زد. منظورش چیزی دیگر بود: هم می، حالش را بهرسیدگی 

های بدنش ناپدید شود و چیزی از او باقی تک سلولشود. تکخواست محو می
که او را خوب مینماند. از آن سم، یقین شنامیکردم کم فکر میشناختم یا دستجا 

کرده است ی یک تار مویش هم در که حت، طوریداشتم راهی برای ناپدیدشدن پیدا 
 جا نماند.این دنیا بر 

 

3 

گذشت که برایم میهایها و نامه. به ایمیلمدتی   کردم.امیدی نگاه میمد با ناآی 
گذاشتن داد. بیهرگز پاسخ نمینوشتم و او تقریباً اغلب برایش نامه می پاسخ 

گفتعادتش بود. تلفن رفتم، گوهای طولانی شبانه را، وقتی به ناپل میوکردن و یا 
 .دادترجیح می

کردم. چیزی نگه می ها هرکه در آن  را های فلزیکشوهای میزم و جعبه داشتم باز 
یادی در آن که به او خصوص هر ، بههاپرتواز خرت بخشیها نبود. چیز ز چیزی را 

که به او تعلق مربوط می یخته بودم، و او خبر داشت. فهمیدم چیزی ندارم  شد دور ر
کوچکی. از خودم در حیرت بودم.  اشته باشد. نه عکسی، نه یادداشتی، نه هدیۀد

که در تمام آن سال جا نگذاشته  بهپیش من  چیزی از خودش  ،هاآیا ممکن است 
 ؟چیزی از او را نزد خودم نگه دارمیا از آن بدتر، آیا  من نخواسته بودم  ؟باشد

ینو تلفن زدم البته با بیاین میلی. نه به تلفن خانه جواب داد نه به تلفن بار من به ر
کههمراهش. غروب خودش زنگ زد. پشت تلفن جوری صحبت می أسف و ت کرد 


