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گوید، این آخرین رمان اوساااای این رمان، در پایان کتاب میطور که وارگاس یوساااا همان
 یشدت پرویی اسارمانی به

آورم این اسااااااا که این رمان به خبانی خاب و د بار   توضاااااا   می عنوانبهآنچه 
فرهنگی خاب نوشته شد  اسای اگرچه خبان اثر اسپان ایی اسا، اما مملو از ارجاعات و 

هایی در متن ب اورم  ن سبب، لازم دیدم پانویسبه هم ویی اسایاصطلاحات خاب پر
ها ب ش از آن خبان ممکن و راحا ساااازمی پانویستا خواندن متن را برای خوانند   فارسااای

طلب دی گونه میچ زی اسا که در رمان رایج اسا، ولی سبک خاب و موضوع رمان این
ا هدادن آن  ها و ارجاعات تا یتی واقعی اساااا که بدون توضاااکتاب پر از شااات ااا ا
های ها و نامبودی تمام اصطلاحات خاب، اسامی اشتاب، مکانفهم کتاب ناممکن می

سااااا، در جدولی در انتهای آثار ادبی یا موساااا  ایی به خبان اصاااالیه کتاب که اسااااپان ایی
دانانی را که در ای خواسا تح  ق ب شتری کند یا آثار موس  یکتاب آمد  تا اگر خوانند 

 وجو کندیجسارا ها تر بتواند نام آنبشنود، راحا ها ستن رفته،متن از آن
سپاسگزاره سرکار خانم مریم یادگا ی هستم که بادقا ترجمه را با متن اصلی تطب ق 

س هم یادآو ی نموددادند و اشاااااکالات ترجمه را به من  نه ه خ مه ندی از سااااارکار خانم سااااا 
 وشاااانی برایم معنی کردندی ی را بهاصااااطلاحات و ترک بات خاب پرویکنم که تشااااکر می

 های کتاب از مترجم اسایپانویس یتمامقابه ذکر اسا که 
 

 مجدالدین ارس ج نی_  
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رو، به او زنر زد  بود  در برای   په
چه خوسااااااه دوراند فلورهس، از زمر    وشاااااانپکران نتبه 

و که هم خوا بارفروشاااااای بود و هم دکه  مهله و  وزنامه، به او خبر  مغاز   دوسااااااتش ک  ه
و به او  .دادند که خوسااااه دوراند فلورهس تماس گرفته ولی کساااای جواب تلپن را نداد  ک  ه

ها را چه اسااااا گوشاااای را برداشااااته و احتما  درسااااا شاااامار گپا دخترش ما یک تا که ب
خودش ح وانات  قو بهمتوجه نشاااااااد ه دوبار  زنر خواهند زدی اما به هر حا ، آن 

 احوالشیکردن ای که از عنپوان کودکی در تع  بش بودند، شروع کردند به پریشانهرز 
دانسااا می سااپکلکواتااه شااناخا، اما تون و برای چه زنر زد  بود  شاات ااا  او را نمی

کسی که تون و هم او  عنیدار، یورسمای اسمکه خوسه دوراند فلورهس ک سای نویسند 
چون جایش آن بالاها بود و از او با صااااااپاتی مانند  یسااااااتود و هم از او ب زار بودرا می

ونبات نثار کردند، تمه دات رایهی که مثه ن هیاد می« منت د نامی»و « دانشاااور ممتاز »
ساااپکلکواتاتون و  کساااانی که ،شاااد وشااانپکران این کشاااور می اسااامشاااان را گباشاااته بود  اه

این شاااات  تا حالا چه کرد  بود  بله، در مکزیک زندگی کرد  بود و کساااای «ی نتبگان»
جسااااااتارنویس، شااااااااعر، ادیب، دیکلمات و مدیر کالج مکزیک،  ، یهسمانند آلپونسااااااو 
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1ها نزوال سیی  اش با نام تهای نوشااته بود بر گزید   آثار برجساام دمه شییه گ واو یایا    ،
گا  آثار گپتند متت ااااا ه هم چاپ شاااااد  بودی می جاهمانکه  لاوه 2،گارسااااا لاساااااو ده موّ خ  

 اشای از همه  آثار او را در خانهو توانسته بود نسته برجسته تا یخ و فرهنر اینکاسا
یا در بایگانی دانشگا  گردآو ی کندی البته بدک نبود، اما چ ز خیادی هم نبود، و آخرش را 

، آن هاآن بگ ری، ت ریبا  ه چی دوبار  زنر زد و باز هم کسی نبود جوابش را بدهدی حالا،
نش، مثه هر وقتی اند و افتاد جوندگان موذی آمد  ه هانی، ع ااااابی که اند به جان و ته

 .شدمی طاقایا بی
سااپکلکواتاتون و  های خوسااه دوراند از کتابتانه  ملی مرکز ل ما خواسااته بود تا کتاب اه

کار را خواهند کرد،  فلورهس را بترند و هرچند خانمی که با او حرف زد گپا بله، این 
دانسا خوسه دوراند فلورس شت  ا دانشگاهی را نتریدند، البته تون و می هاآن هرگز 

دیگر دنبالش را نگرفا که چرای چ زی غریب او را واداشااااااته بود تا  مهمی اساااااااا، اما
کرد یا پسند و خاصش خ انا میمشکهخودش را با آثار او آشنا کند، چ زی که به سل  ه  

هر شاانبه در چون کرد هایی با او احساااس همدلی میجوریکنمودی تون و آن را انکار می
3رد د بار   موساااااا  ی کریو کای منتشاااااار میم اله لاپِرنسییییییا  وزنامه   و حتی خوانندگان،  

 
و تن خن( که د یانوردان را به آواز  ها زنانی هسااااتند یگاهی ساااار پرند  دارندندر اساااااط ر یونانی ساااا ر 1.

 کشانندیکنند و به کام گرداب مرگ میخوش مپتون خود می
یکی از نویسندگان دور   طلایی ادب ات اسپان ایی اسا که در قرن شانزدهم و اوایه قرن هپدهم در  2.

ادرش از و م پدرش از فاتحان اساااپان ایی بودخیساااا که امروز به کشاااور پرو موساااوم اساااای ای میمنط ه
 هایش د بار   تا یخ و فرهنر اینکاها مشهور اسایسبب نوشتهبزرگان قوم اینکای او به

.3 música criolla واژ  کریئویا یcriollaو شااااااکه مبکر آن کریئویو ی )criollo در اسااااااپان ایی به خبان یا )
شااااااود که حاصااااااه ترک ب خبان یا مردم ا وپایی با بوم ان قار   آمریکا هسااااااتندی در این مردمی اطلاق می

( créoleی تر اساااک کریو ترجمه از تلپّظ فرانسااوی آن اسااتپاد  شااد  که با ساا اق خبان فارساای هماهنر
های موساا  ی در ای از گونه ی کریو  به مهموعهاما، موساا  ی کریئویا یا موساا  ه(creoleیدر انگل ساایک 

ی، آفری ایی و آندی یمنظور شااااااود که در طو  زمان از ترک ب موساااااا  ی ا وپایکشااااااور پرو اطلاق می
 های آند اسا( حاصه آمد  اسای کو رشته
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نگ تارنوازان و  1کاخ  بوکا گراندا نواز انی مانند کاا ترو سااوتو، همنواز 2یچه از  وشاانپکران  ولی 
تمه د و نه  نه به ،یی که هرگز هاآن شمردند،م امی که موس  ی کریو  را خوار میعالی
  یکه بروند به درک_ د  بود آوردند، بس ار دلزآن نمینامی از  ،ت ب   به

ساااپکلکواتا متت ااا  موسااا  ی کریو  بود _ از همهتون و  رّانا و اه ن ا، ساااه نوعشک کوساااته
اش را وقف آن کرد  بودی تنها دساااااتاوردش، هو  که البته نه، اما حتی آماساااااون کای زندگی

روبهترین خبر   موساا  ی  عنوانکردن بهاساام در  از مرگ یی در کشااور بود، خ ااوصااا  بعد په
3اسااتاد مو ونهس، آن هونویی شااناخا که هنوز در مدرسااه  اصاا هی اسااتادش را از وقتی می 
4ای باسااااااکیخانوادگیبا نامپدرش، مهاجری ایتال ایی  آنکهلاسااااااایه بود، کمی بعد از   ،

رلا کرایه کرد، جایی که تون و آنها بزرگ  کوچکی را در لاپه
شااااادی بعد از مرگ اساااااتاد  خانه 

های فولکلور ملی و رق  که ب ش از همه د بار   موسا  ی«  وشانپکری»شاد مو ونس، او 
5مارکوسدانساا یو ب شاتر از همه نوشاته بود(ی در دانشاگا  سانمی درس خواند  بود و  

یی به راهنمایی همان اسااااااتاد پروای د بار   والس نامهاش را با پایانمدرک کارشااااااناساااااای
نس آی مو ونهس گرفته بود، _  رموخه با یک ن طه « آ »ون و کشاااف کرد  بود که پشاااا این تاه

س رخه 6کنارش، نام آرتاخه شاد گپا پنهان شاد ی تون و دسات ار و شااگرد محبوب او بودی می 
عات او در موس  ی و رق که تون و ادامه بّ  ته های محلی بودی در سا  دهند   مطالعات و ته

رد و همه در دانشااااااگا  ها را به او سااااااپسااااااوم، اسااااااتاد مو ونس آموزش بع اااااای از درس
ساااپکلکواتابردند که وقتی اساااتاد بازنشاااساااته شاااود، تون و مارکوس گمان میسااان کرسااای  اه

 
در اساااپان ایی به معنای جعبه اساااا( که  cajónای مساااتط لی یواژ   ساااا ضاااربی به شاااکه جعبهسااااخیی 1

 کوبدییی، کنا ی و بالایی ساز می و وبهنش ند و با دسا بر صپحه  نوازند  بر  وی آن می
۱۹۸ساز و خوانند   مردم پرو یبزرگترین ت ن ف ی2 ۳-۱۹ ۲  (ی۰
 مرزی ای در جنوب پرو اسا و با کشور بول وی هممنط ه ی3
( در شما  اسپان ا و جنوب فرانسه اسا که خبانی مت وب به خود País Vascoمنظور منط ه  باسک ی ی4

اوسکارا ی اوسکادی یEuskaraدارند به نام اه  ( اسای Euskadi( و نام این منط ه در خبان محلی اه
 ترین دانشگا  قار   آمریکا که هنوز برقرار اسایمعتبرترین دانشگا  پرو و قدیمی ی5
 همان اردش ر اسا و در اسپان ایی نامی نامعمو ی ی6
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اسااااااتادی را به ارد خواهد بردی خودش هم بر هم ن گمان بودی به هم ن ساااااابب، وقتی 
پنج ساااا  تح ااا لش را در دانشاااکد   ادب ات تمام کرد، به تح   اتش ادامه داد تا رسااااله  

نس جارهای ل ما با عنوان را  دکتری رموخه بنویسد، که صد البته قرار بود آن را به استادش اه
 آی مو ونهس ت دیم کندی

اصااااااطلا  ن و د یااافتااه بود کااه آن بااهبااا خواناادن گزارش مورّخااانه مسااااااتعمرات، تو
خواندند، در را به آواز می هاآن های شااااااهری،جای گپتن اخبار و فرمانبه« جارچ ان»

سااا موساا  ی آواخی به گوش شااهروندان می صااورتبه واقع، اخبار  رساا دی و با کمک خانم ر 
س آیراسا، متت   مبرز موس  ی  ده رسه ترین صداهای کهن« جارها»یی، دانسا که پرومه

هایی مانند فروختندک شاا رینیطور مح ااولاتشااان را میشااهرند، فروشااندگان خ ابانی این
س و ک ک گواتمالا، انواع ماهی ما ته وا و پهته   یهسنند  وسااااکه رسااااکوس، بون تو، کوخ ن   ییرّ فه

1های ل ما بودندی دیگر بگب یم از فروشااااااندگان کئوساااااااهای خ ابانترین آواز کهن هاآن و  
2و هککا ون م و  3و تاما    یو چای 

های ترین رگآمدی ژرفاشک در چشمانش می ،از شوق کرد و به این چ زها فکر می
ها و خبرهای به های مردمی بودندی این فرمانموسااا  ی و ترانهیی سااارشاااار از پرومل ا 

آوردی این ای یکپارچه را در او به وجود میآواز خواند  شااااد ، احساااااس تعلق به جامعه
های خیادی را برای آن پر کرد  ها و دفترچهشااااد که ف شای میامر نکته   وشاااانگر رساااااله

کردی ولی  وخی که اسااااااتاد محافظا می، با تع ااااااب، هاآن بود و در چمدانی کوچک از 
مو ونس بازنشاااساااته شاااد، دانشاااگا  سااان مارکوس شااارمند  و دردمند به او اطلاع داد که 

 پرو معرفی کسی به جانش نی او، کرسی استادی فولکلور ملی  جایبهت م م گرفته اسا 
بیر ناپتوضاا  نحوی بهرا برچ ندی از این پس درساای اخت ا ی خواهد بود و هر سااا  هم، 

 
 کنندیزم نی خرد درسا شد  که م انش را با گوشا سپ د پر میخورند و از س بغبا میهکش عنوانبهمعمو   ی1
 سازندیزم نی و کدوی حلوایی میسا، آن هم به شکه دونات، و معمو  از س بنوعی ش رینی ی2
هکچند کنند و در برگ ذرت یا موز میآرد ذرت که د ون آن را با چ زهای متتلف پر میغبایی سنتی از خم ر  ی3

 پزندیو می
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داشااتندی کمبود دانشااهو کارش منتظر ، افراد کمتری از دانشااکد   ادب ات آن را بر میغ رو 
 را ساخای
سااپکلکواتاتون و  ، مارکوس نتواهد شاادوقتی فهم د هرگز اسااتاد صاااحب کرساای ساان اه

هایی را که در ها و دفترچهحدی خشااامگ ن شاااد که چ زی نماند  بود بزند همه  ف شبه
رد  بود  یز یز کندی خوشاااابتتانه این کار را نکرد، اما کار رساااااله  دکتری و چمدانش انبار ک

که کنار گباشاااای تنها مایه  تساااک نش رسااا دن به م ام ساااودای شاااغلی دانشاااگاهی را به
گپاا، کاه خودش می طور هاای عاام ااناه بود، یاا آنمتت اااااا  بزرگ موساااااا  ی و رق 

ساااااپکلکواتافولکلوری چرا تون و «  وشااااانپکر پرولتا یای» یی پروموسااااا  ی  بهراجع قدر این اه
کس نه خوانند  بود و نه گ تارنواز، رق ند  که ه چی دانسا  در م ان اجدادش ه چمی

آهن منط ه  کوهسااااااتانی مرکزی بود، ای در ایتال ا، کارمند را پدرش، مهاجری اهه دهکد 
داشااااا، کارش  عمرش به سااااپر گبشااااا، و مادرش هم بانویی بود که از بس ناخوشاااای

ردی خاطر   مادرش ب شااااااتر از آمدوشااااااد به ب مارسااااااتان بودی در همان دوران کودکی اش م 
شااااااان آمد که پدرش از خاطراتشااااااان نشااااااانش داد  بودی نه، در خانواد هایی میعکس

سااالگی، خودش تنهایی شااروع کرد به نوشااتن م اله ساااب ه  موساا  ی نبودی از همان پانزد 
ل که هکنگلو د بار   فولکلور مل کوردهای فه ی، آن هم وقتی فهم د باید احسااااااسااااااتی را که آ

1آلوا انگ زنااد بااه کلمااات ترجمااه کناادی و دیگر خوانناادگااان موساااااا  ی کریو  در او بر می 
مر سا های کمهایی هم داشای اول ن م اله را به یکی از این مهلهموف  ا های دهه  ع 

د بار   خانه  فل که هکنگلو آلوا در محله  س نکو چون « ی منپرو»پنها  فرستادی نامش بود 
دفترچه را پر از  آخرساااااار ای به دیدن آن خانه رفته بود و اسااااااک ناسه ل ما بودی با دفترچه

ه 2یادداشااا کرد  بودی برای آن متن د  ساا  به او دادند و باعث شاادند خ ا  کند بهترین  
ها انداز ی آن هو  و دیگر پسساااپروهای عام انه  کارشااناس و نویسااند   موساا  ی و رق 

 
( اساااا bordo imortalدانند و ل بش رامشاااگر جاودان یاو را پدر موسااا  ی کریو  یا موسااا  ی پرویی می ی1
۱۸ی ۹۹ -۱ ۹ ۳  (ی۶
 یواحد هو  پرو  ی2
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رسا د های موسا  ی شادی این کا ی بود که با هر هولی که به دساتش میفورا  خرج صاپحه
هایش در تمام گبا ی در موساا  ی، و طولی نکشاا د که مهموعه  صااپحهکرد، ساارمایهمی

 ندرتگرفتند، اما، چون بهها از او صاااپحه قری میل ما مشاااهور شااادی رادیوها و  وزنامه
اش را برای ساااختن دادند، او هم ساار ک سااه را بسااای بعدها هم وقتی مهموعهپس می
ساااالوادور فروخا، دیگر کامس دساااا از سااارش برداشاااتندی به خودش یا ا ای در و خانه

اش  وان بود، هم ن هم کافی بود گپا مهم ن سااااا، چون موساااا  ی در خون و خاطر 
ره  وشاانپکریه آن هونویی مشااهور، ارموخنس آی تباساااختن برای نوشااتن م الات و جاودان

 مو ونس، که  وانش شادی
اشت اقش منح را  فرهنگی بود و بسی تون و نه گ تارنواز بود، نه خوانند ، و نه حتی 

نبودن در جوانی کشاااا د  بودی گاهی، خ ااااوصااااا  در رق  بلد ها که از اینرق ااااند ی چه
رفا، خانمی داشا در ج ب جل  ه میها و محافلی که هم شه با دفترچه  یاددورهمی

رق ااااا د که البته کشااااا د و او هم به هر بدبتتی بود چند قدمی والس میاو را ب رون می
را، اواه ن تو یا رق آسااان اسااا، اما ه چ اورانو یا های شاامالی، تونده و هیوقا ساارام ما ینه

حتی چندبا ی  هکچ دهداشا، پاهایش به هم میرفای سر ضرب قدم بر نمیهولکا نمی
داد اساااااامش بااه رق  هم ترج   می، و بااه هم ن خاااطر  _ مااایااه  آبرو یزی_هم افتاااد 

چطور مردان و  اینکهگر  ماند، غرقه در موساااا  ی، نظار نبودن در برودی نشااااسااااته میبلد
آم زند، های برادرانه به هم میی ل ما، در آغوشجاهمهزنانی بساااااا ار متپاوت، آمد  از 

 ترین شهوداتش اسایگر ژرفن بود ت دیقحالتی که مطمئ
ها بودند یا که بر مسااااااند کرساااااای اسااااااتادی دانشااااااگا  ییپروهرچند  وشاااااانپکران 

گرفتند، یا حتی کردند او را به چ زی نمیهای معتبر چاپ میهایشاااااااان را نشاااااار کتاب
بار   دانسای شاید د نمی هاآن دانستند که اصس وجود دارد، تون و خودش را کمتر از نمی

های  وز فلسپه  فرانسوی باخبر نبود، اما آهنر و دانسا یا از مدتا یخ جهان خ لی نمی
ساااا وها و اواه ن توها را میترانه  تمام ما ینرا های دانسااااای م الات بساااا ا ی در مهلهها، په

جور نشااریات ف ب به شاامار   نوشااته بود، این ف لهلور مل و    پ وم سیی    ، ی منپ و
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ها بدون پرداخا همان شااااادند، ب شاااااتر وقارسااااا دند و بعد ناپدید میمی دو یا ساااااه
، عهب  وزگا یی شااااید خودش « وشااانپکر پرولتا یا»اش بدهکار بودندی چندرغاخی که به

انگ تا احترام یا حتی کنهکاوی  وشاااااانپکرانی مانند خوسااااااه دوراند فلورس را بر نمی
که او خواهان یآخر، چرا دنبا  کساااااای مثه او بود (، اما آن خو انندگان و گ تارنوازانی 

سپکلکواتابود چرا، کسانی که تون و  شانو هکشرفاشدن شناخته  ها عمرش را پایسا  اه
را در همان  هاآن ای بود کهگباشته بود و گواهش هم صدها برید    وزنامه و مهله هاآن

زدندی در بع ی اش داشتند کپک مینامههای پایانچمدانی انبار کرد  بود که یادداشا
ل ساااااادا و ها خاطر   محافه و کلوباز آن م اله های موسااااا  ی کریو  زند  بود، مانند لاپه

رساااااا تو در ناح ه  م رافلورهس بود خه هه اه ن ا، دو مکانی که هر دو در محله  پ  ندا په رمه ند و لاته
ساااا که تون و شااااهد این محافه اندی باز هم جای شاااکرش باقیحالا دیگر ناپدید شاااد 

سالگی رفای از پانزد بود ی از وقتی خ لی جوان بود مرتب به این دسا محافه ل ما می
کرد تا ن ش مهمی را که یاد می هاآن شروع کرد، وقتی هنوز ت ریبا  بچه بود، و هم شه از 

گاهی  وزنامهایپا کردند از ی که میاد نرودی  ای د بار   ل ما خواساااااااا تا یتچهنگا ی 
رانسااااااااگرفا، تون و هم با او در کافه بنویساااااااد با او تماس می در م دان آرماس قرار  به

رانسا، که گاهی وفهورش هم ن بود، صبحانهگباشای تنها فسقصبحانه می های کافه به
 بگ ردی مهبور بود هولش را از همسرش مات لد  قری

شاااد، و موسااا  ی در مدرساااه  هکلار تیم ن می دادن ن اشااایاش از درسدرآمد واقعی
سااااوس ما یای کم هو  میمدرسااااه  راهبه دادند اما دختران د  و دواز  ها بود، در محله  خه

نا و ما یا، آنها بهساااااله سااااوسااااه ها بود که آنها درس خواندندی سااااا رایگان درس میاش، اه
آمد، ب شاااتر وقا را صااارف موسااا  ی خوشاااش نمی دادن ن اشااایدرس داد و چون از می
آورد که کرد، البته موساااا  ی کریو ه با این کار رسااااالا آموزشاااای بن ادینش را به جا میمی

در د  شاااگردان بودی تنها مشااکلش مساا رهای  پرو های عشااق به سااناکردن همانا جاگ ر 
او و دو دخترش  اینکهدور بود، نت هه اش بساا ار طولانی ل ما بودی مدرسااه  هکلار از محله
شدنده ب ش از یک ساعا را ، تاز  اگر اعت ابی باید هر  وز دو تاکسی خطی سوار می
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 در کار نبودی
با زنش کمی قبه از آن آشنا شد که هر دو خانه  کوچکشان را در زم نی خالی که آن 

وداغان ین محله  دربکرد اساااااالوادور بود بساااااازندی چه کسااااای فکر می وزها جزو ویا ا 
1«رهروان» وخی شاهد آن باشد که گروهی از  ب ایند و بتواهند برخی از رهبرانشان را به  

گرا مانند ما یا آنها منت ه کنند تا مهار ساااکنان آنها را به دسااا بگ رندی حتی رهبران چ 
نا مویانو، زنی شاهاع که ف ب چند  له منط ی بی شامردنما  بر سار کار بود، بعد از مردوداه

به شکلی وحش انه در یکی از نواحی محله به قته رس دی از وقتی که ره وان، و تع ب 
ه و شاااااویی و رفوگری هکراهن، شااااالوار، لباس زنانبه این محه آمدند، مات لد  از را  رخا

آمد و خرج کرد، کا ی که چندرغاز از آن در میمعاش میجور البسااااااه امرارخلاصااااااه همه
 ازدواج با تون و، با همه  بد و خوبش، مپ د بود، اگر نه برای یک زندگی دادینانش را می
کم برای گبران ح اتی باهم  وزگار خوش هم داشااااتند، خ ااااوصااااا  اوایلش، عالی، دسااااا

تواند او را شاااااریک اشااااات اق خودش به موسااااا  ی کندی با برد میوقتی که تون و گمان می
های محبوبش سرقا کرد  بود او را عاشق سوسوزترین والآ پرفرستادن موشحاتی که از 

اند هایی که از ژرفای احساسات مردمی جوانه زد خودش کرد، و معت د بود که این واژ 
کوردهای گ تار آنآتش عشق به د  مات لد  افکند  که  طور اندی اما، خ لی خود فهم د که آ

گ رد وقتی فل کااه میکننااد، بغ ااااااش نزننااد بر ماات لااد  اثر نمیزخمااه بر رگ جاان او می
های تلخ خواند که حکایا از رنجاش شااااااعرهایی را میهکنگلو آلوا با صااااااادای متملی

به موس  ی و خ ا  دادن د  جایبهکنندی وقتی فهم د که مات لد  های نافرجام میعشق
اش ساااااار رفته، دیگر او را به تر در ساااااار داشااااااتن، حوصاااااالههای بهتر و برادرانهزندگی

کرد و محافه موسااا  ی نبرد، و چند ساااا  که گبشاااا دیگر کار خودش را میها دورهمی
هایش رفتن ودی اصااااااو  ب رونها کها میحتی به مات لد  بگوید آخر هپته آنکهبدون 

 
( هسااتند که نام حزبی کمون سااا Sendero Luminoso« یرا   وشاان»، اع ااای حزب «رهروان»منظور از  ی1

۱۹۷در پرو بودی این حزب در سااااا   ۱۹۸تیساااا س شااااد و از  ۰ ۲تا سااااا   ۰ اعما   MRTAزب حهمرا  به ۰۰۰
 ترو یستی خیادی را بر عل ه دولا حاکم انهام دادندی
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، شااان دن موسااا  ی کریو ، کشاااف وگو گپاشاااد به عپ پانه بود، وقتش ف ب صااارف می
، و ن ز  کرد_اش یادداشااااااا میترچه ات در دفهمه را با جزا_ صااااااداها و گ تارنوازان نو 

کرد، گسااااااا ی نمیمی هاوارشااااااانی دیگر مثه قدیمسااااااتایش رق ااااااندگان و اطوار دیوانه
، هرازگاهیاش را داغان کرد  بودی خ ااااوصااااا  حالا که از پنها  گبشااااته بود و الکه معد 

تون و ها، یا کان اسااوی در این مح ب _ آن مردافکن حسااابی_ اسااتکانی هکسااکو  فوقش، تهه 
دانسااااا و وقتی از او داد چون اصااااو  از دیگران ب شااااتر میاقتدار خودش را نشااااان می

هایش از دهان اسااتاد دانشااگاهی ب رون کرد انگار پاسااخپرساا دند، سااکوتی میچ زی می
اش کنهکاوی عد   کشاااااا د آیدی بله، ه چ کتابی منتشاااااار نکرد  بود و م الات زحمامی

های ها هم از فرهنگ ان برجساااااته نبودند، اما در این خانهود، آنکمی برانگ تته باندکی را 
1شااااااد  با چارقد ل ماییخیناتا یک  بزرگ ، جایی که قلب 2های قدیمیو نمای ایوانک 

کس به قدر و منزلا او وخید، ه چترین رایحه  آن میترین و اص هدم د، نابمی پرو واقعی 
 رس دینمی

گپااا آن کتاااب باادهااد، بااه خودش می خواساااااااا بااه خودش  وح ااههر وقااا می
را تمام خواهد کرد و دکترایش را خواهد گرفا، و حتما  هم انتشاراتی هکدا  جارچ ان ل ما 

رد جور یکهی مانند که گارا از او بتردی این افکار _  سااااااالهخواهد کرد که آن ر ها را آن وه
در زدن کردنااادی زد  بود ب رون برای قااادما بهتر میاش رحاااا  و  وح اااه کرد_تکرار می
 و غباخو ی را  ،یش و وبهاش را دید و سالوادور که از دور خانههای خاکی ویا ا خ ابان

و ر و را، وقتی پنها  متری جلوتر رفا مارک تا، دختر بزرگ ک  ه ا هم دکه   وزنامه  رف  ش ک  ه
 آیدیدید که به است بالش می

 
اساا از ابریشام که آن را  نوعی  وساری یا چارقد اساا که شااخ اه  زنان شاهر ل ما بود  اساا، سارانداخی ی1

کنند که ف ب یک چشااام ب رون باشااادی این نوع هوشاااش تا قرن نوزدهم و از زمانی که پرو طو ی به سااار می
 نش ن اسپان ا بود  واج داشتهیالسلطنهنایب

هایی هسااتند که توان دید و ایوانکقدیمی شااهر ل ما را در مرکز شااهر می هایایوانک، بالاخانه یا بالکن ی2
فرد منح اااربه هایونگار بر آن زد  شاااد  و از وی گیاز رنگی ت ر ، دارند که ن ش های چوبی، معمو پنهر 

 معما ی بافا قدیمی شهر اسای
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 اش زدیگونه ای هم بر تون و این را پرس د و بوسه« __  چه شد  عزیز »
 «دیگر زنر زدندی همان آقایی که دیروز زنر زد  بودی بار یک»
تون و این را گپا و خود دوید تا قبه از رسااا دن به « __ دکتر خوساااه دوراند فلورس»

و تلپن قطع نشودی  خوا بارفروشیه ک  ه

 صدایی صم مانه پشا تلپن گپاک
سااپکلکواتاتر اسااای با آقای تون و ردن شااما از را س جمهور سااتاکهکدا» صااحبا  اه
 «کنم، درسا اسا می

خودم هسااتمی شااما دکتر خوسااه دوراند فلورس هساات د، نه  بساا ار عبرخواهم که »
دیروز مرا ن افت دی با شااما تماس گرفتم، اما گمانم مارک تا، دختر کوچولوی دوسااتم، شاامار   

 «آید بودی چه خدمتی از من بر می شما را اشتبا  فهم د 

لو مولپ نو چ زی نشن د »  «کنم ایدی اشتبا  نمیی  ن دارم هرگز از له
لو مولپ نو »  «فرمایکد که ک سا می هنه، نهییی له

نان گپای خوسااه دوراند فلورس این را با شااور و اطم « __ ساااپروبهترین گ تارنواز »
زنر زدم تا شما را امشب به محپلی دعوت کنم »ی  محکم و گ را داشا__ صدایی

لو مولپ نو ساااز می   فرمایکدزندی حتما  تشااریف ب او یدی نشااانی را یادداشااا میکه له
نته، نزدیک م دان آچو، وقتتان آزاد اسا محله  باخو اه   «هواه

سااااتعد انی که ظاهرا  مدتون و در عهب بود که چطور موساااا  ی__  «بله، بله، البته»
لو مولپ ن»ی  هم هسا از چشم او دور ماند __ امی با کما  ییی نه، اصس اسمش را نشن د و له

ه، هم ن امشبی  «م ه خواهم آمدی لطپا  نشانی را بپرمایکد  پس ساعا ن 

سپکلکواتاتون و  راند فلورس بود ت م م گرفا برود، ب شتر مشتاق شناختن دکتر دو اه
لو مولپ نو، حتی به خ الش هم برساااااد که این دعوت ح   تی را بر او  آنکهبی تا آن یا و له

.فراسا حس کرد  بودآشکار خواهد ساخا که هکش از این ف ب به 
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هاشاان یکی دو قرنی عمرشاان اساای معماران یا ترینهایی کهنه هساتند، کهنهسااختمان
ب اااااااعا بسااااااازند، هایی برای ف را یا مردم کماسااااااتادان بنّا کوشاااااا د  بودند مسااااااکن

 وی  ه از آم غه مس و قلع و تکّ و س پی یک شد بندیه چ دقتی سرهمهایی که بیاتاقک
آمد ای که در آن اسااا آب ب رون میه هم شااه از لولهاند، دور ح اطکی ک ویش گباشااته

بستند تا صورت و تنشان را بشویند ها صف مییش همسایه و وبهیگاهی آب کث ف(، و 
 و غبا پتتن از آب تاز  پر کنندی ها را برای شستنها و بطرییاگر آب تم ز بود( و سطه

1کایتون»حاجا به گپتن ن ساااا که  ها بود، زدحام موشهای مشاااهور ل ما مرکز ا«
تبار در عبابندی آن لات ن کنند مشااااکلی اساااااساااای برای کسااااانی که از این جانوران منزجر 

 
گویند های مح ری میدر پرو به خانه اسپان ایی به معنای کوچه یا گبر اسا، اما ( در callejónاین واژ  ی ی1

شااااااکه هسااااااتند و در دو طرف راهرویی  ها معمو  یکدهند و این اتاقهای آن را جدا اجار  میکه اتاق
یی مشااترک دارندی چون در فارساای شااودساااها حمام و اندی این اتاقساا ف قرار گرفتهبی یکوچه مانندی(

ا نشاااد، بهتر دیدم از همان لپظ اصااالی اساااتپاد  کنم که معنایی ای که نزدیک به این مپهوم باشاااد هکدواژ 
 مت وب به خود در پرو داردی



 
 

 

1بزرگ، آبهلاردو گامارّا، 2متتلّ  به تونانته،  ، گزارش مشااااااهو ی نوشااااااته از ۱۹۰۷در سااااااا   
 رساندندیای که این جانوران موذی به مردم میهای  وحی و جسمیخیان

رّاته باشند، آنها ترین کایتوناز زمانه قدیمی ها، احتما موش ها که مالامبو و مونسه
3مااارت نانااد، امااا در ابتاادای قرن نوزدهم، وقتی ژنرا  ساااااانبود  ی کرد، از اعلام جمهو  
های  یماک، باخو ها، خ ااوصااا  محلهجا آدم زاد به مرکز ل ما، و ت ریبا  به تمام محلههمه
نته و آلتوساه  ب اااعتی که آمد  بودند تا ر شااد از مردم بیشاادی پایتتا پرو پ سااراخیر  هواه

ها بود، تر از شهرستاندر آنها آسانکردن در شهر اصلی کشور جاگ ر شوند، چون کار هکدا
تند گپهر چند کار آشپزی و د بانی و نگهبانی و هکشتدمتی باشدی بدخواهانه حسود می

 کردندیزدگان، اما کمی اغراق میفلک کاران و ر اسا از تبههای شهر ل مایه هکر پکایتون
های قدیمی، کایتون کم تمام محلههای مرکزی پایتتا، یا دسات ریبا  تمام محله

ها کرایه را به خانواد  هاآن هایی دور ح اطکی که صاااحبانشااانداشااتندی مهموعه  اتاقک
از پدر و مادر گرفته _ شد فروختندی در هر اتاق هم چندین نپر ساکن میدادند یا میمی

خواب دند ، بع ی  وی تشک و  وی زم ن می ها_البته، تاز  از شهرستان آمد  ها و تا بچه
ها های دو یا حتی سه طب ه که ب شتر وقاکه وضعشان بهتر بود، در تتتتواب هاآن و 

این  چطور  ساااااختندی سااااتا بود آدم بپهمدتته و مپتو  میها با ت ر و تخود همسااااایه
دهند، همه آدم را در خود جا می، این، هرچند تم ز و مرتبو ورفته  خپرتیهای رنرتاقا

و شااالوغی  فرجام ازدحام .های شااا رخوار از پد بزرگ و ماد بزرگ و جد آدم گرفته تا بچه
زد، امراضی بود که هر از چندی به جان لو  می هاآن هایی که آدم در در کنج این اتاقک
 افتادیساکنان آنها می

 
 نویس و آهنگساز پروییینویسند ، س استمدار، نمایشنامه ی1
ز و مکار اسا ی ی2 رب   (یTunanteاین واژ  به معنای رند و گ 
های از مهمترین افراد در جنر همرا  سااااا مون بول وار مارت ن، نظامی و سااااا اساااااتمدار، بهنخوساااااه ده سااااا ی3

سا است لا  کشورهای آمریکای جنوبی از استعمار اسپان ایی و دیگر کشورهای ا وپایی اسای او از کسانی
گوینااد و در آ ژانت ن، شاااااا لی و پرو از م ااام و احترام والایی ( میel libertadorبتش یآزادیهااا کااه بااه آن

 پرو بودی بتشبرخوردار اسای او رهبر ارتش آزادی



 

 

ها، هکش از هر جای دیگری، رساااااا د که این کایتونبه خ الش هم نمی کسه چ
1باشند، خ وصا  والس پرو مأوای موس  ی مردمی  بلندگو و جایگا  ارکستر و بی که آن را 

های مشااااااهور «وبکوبنبز»خواندندی دل لش هم برگزا ی آن زدند و میم دان رق  می
2تردید زاد   همان موساا  ی بودبی ز و این کلمه ن در آنها بود _  ها وبکوبی در این بزن_ 

ره شباو  ساماکواهکا می ها ن ز همه نش نیرق  دند و بعد ما ینرا و والس کریو ی شو وشه
3های ایکاساااخیاز هکسااکو بود و عرق ن شااکر، حتی گاهی هم شااراب خوب که از شااراب  

کشااا د، شاااان میساااه  وز، تا وقتی که بدنها گاهی تا دو یا «وبکوببزن»رسااا دی این می
ها، با آن اوضاع اقت ادی سسا و رنهور، این چطور ساکنان کایتون اینکهادامه داشای 

 یی اسایپروهای ف ره  کردند از رازها و معهز کار را می
ننتساااااات ن گ تارنوازان و  ها، زاد  شاااااادند، و ن ز در آنها، در کایتون پرو نوازان کاخ 

های های خانواد ها خانموقاآن ااندگان والس، اواه ن تو، ما ینرا و رساابالوسااای بهترین رق
هوساااااااا بودنده ولی گرمای گرفتند که عموما  ساااااا ا هولدار درس رق  از معلمانی می

های رق ند ، مثس از های زمستان ل ما و طراوت شبانگاهان تابستان این شهر، خوجشب
نریکه  معروف س و مه دینا هایشااان مونته ن و، بودندی فرق زمسااتان  و ، سالرنو و گامارّا یا مه کارهّ

خوردندی شان بود و م زان الکلی که نوشانوش گویان میشان هم ف ب در جامهو تابستان
ردنااد، گاااهی از ناااخوشاااااایمرد و خن خوش بودنااد، ولی خود می هااای عه بی کااه از م 

شااااان، وچک منزجرکنند کپاهای  کرد، با آنساااارایا می هاآن های مشاااامئزکنند  بهموش
سمبه  های کثافتی که در هر سوراخشان، موشهای چرب و گندید قوار  و پشمهوز   بی

 محله  آلتوس لانه داشتندی
آوردندی همدیگر را دوساااااا ها مردم رسااااام همساااااایگی را خوب بها میدر کایتون

دادند، کمکه قری میداشاااتند، هم در وقا ب ما ی و هم در زندگی  وزمر ی به هم چ ز 

 
سا، اما مشت ات خودش والس پرویی یا والس کریو  البته برگرفته از همان والس ا وپایی سه ضربی ی1

 را دارد، رق  آن ن ز خاب پرو اسا و ترانه و شعر ن ز داردی
عربی اسااااای در این کتاب به « حرام»یخارانا( اسااااا که  یشااااه  آن واژ    jaranaاین کلمه در اسااااپان ایی  ی2
 ترجمه شد  اسای« وبکوببزن»
 سا در جنوب غرب پرویشهری ی3



 
 

 

کردند، گرفتند، همدیگر را مهمان میهای تاز  را جشان میهمدیگر بودندی تولد همساایه
در ثمر بودی های بیگرفا که برآمد  از تزلز  آن زندگیو نهایتا  نوعی از رفاقا شکه می

 ،گرفاوستی بود که در آنها شکه میسبب هکوندهای ساد   دها بهل ما شهرت کایتون
شااااان بهتر از آن ف را بود وجود نداشااااای هکوند چ زی که عموما  م ان کسااااانی که زندگی

ها، هکوندی ناگساااساااتنی ها و موسااا  ی کریو ، از نظر هپتاد هزار سااااکن کایتونکایتون
های از شااااهرسااااتان« نشاااا نانکایتون»دان م، هرچند ب شااااتر این را ل مایی می هاآن بوده

 متتلف آمد  بودندی 
شاااان بردگان ها( که بسااا ا یهوسااااها ییا ت ر ی ل ما کایتون بود، اما سااا ا جاهمه

هایی مت ااااااوب به خود در مالامبو داشااااااتند و آزادشاااااااد  یا گریتته بودند، کایتون
و کامهویی آمدندی در جاهایی که اساامشااان به عشاارت هاشااان آنها گرد هم میخانواد 

رق   خاطر بهشااهورتر بودی این شااهرت هم از همه م« وبکوببزن»در رفته بود، مهالس 
ئادو  1ساااااااپاته دساااااااه و دل ه دیگرش هم وجود نواز و گ تارنوازان چ ر و صااااااداهای  و  

نبهترین نوازندگان ساز  ترین در آنها بود، ساخی که ابداع مردم ف  ر بود و جسورانه کاخ 
 اندیساااااااخته هایشااااااانها برای همراهی با والسییپروسااااااا که آم زترین ساااااااخیو نبوغ

ها بودند معمو  مهلس را چندین ساااعا بلکه «وبکوببزن»یی که پای ثابا این هاآن
کساای خداحافظی کند یا خسااته شااودی آهنگساااز  آنکهبی داشااتند،چند  وز برقرار نگه می

های بتشه کایتونهای  وشانیبزرگ ملی، فل که هکنگلو آلوا، بسا ا ی از اوقات در این بزم
گویکم، منظور خوده البته خود که میگپا _ شااااااد، اما خود آنها را ترک میل ما حاضاااااار می
د او هکش از مرگ گوینرفای میبایساااا سااار کار میچون  وز بعد می خودشاااان اساااا_

 ب ش از س  د قطعه ت ن ف کرد  بودی
شااود،  های ل ما به کانون این موساا  ی تبدیهکرد که کایتونچه کساای فکرش را می

اش باالاتر برود تاا طب اه  متوسااااااب ن ز آن را کم مرتباا اجتمااعیآنهاا جواناه بزناد و کم
به تالارهای بپبیرند و، بعدتر، پایش 

 
 شودیهای منط ه  اندلس اسپان ا دارد و در ضرب شش و هشا اجرا میرق ی اسا که  یشه در سنا ی1



 
 

 

زادگان و ثروتمندان ن ز باز شاااااودی عامه اصااااالی این پدید  جوانان بودند که نه ب
1طب عتا  موساا  ی اسااپان ایی نمود، خ ااوصااا  در ق اس با آور میدر مباقشااان کهنه و ملا  

ورساااااام زندگی محلی و را  هاآن هایش سااااااتن از دن اییی که در ترانهپروموساااااا  ی 
کار شدند، چون خود بی کریو   واج یافا، معلمان رق  از کار  رفای وقتی موس  یمی

 دیدندیرا م ان دو راهی تغ کر حرفه یا مردن از گرسنگی می
شااد ، میپرو ای شاادند که دیگر سااه قرن پس از فت  های ل ما مهد موساا  یکایتون

ن سا که نویسند   این سطور سرافرازانه  ن از به گپتن یی اص ه گپایپروبه آن موس  یه 
ها موش بود، اما آوردی در کایتونشاااااامار میبه مردم دن ا به پرو ترین تحپه  آن را عالی

 موس  ی هم بود، و این یکی به آن یکی دری
 

 
 لحن محلی نگرفته بودیوسا که رنرا وپایی پرو ا _سپان اییمنظور موس  یه فاتحان ا ی1


